20261106 ライブTシャツの使い道

昨晩バイトで寝るのが遅くなったため、早起きがめちゃくちゃ辛い。と言っても6:30なので一般的には大したことはないのだろうとは思う。タンドリーチキンを焼いて、じゃこピーマンやらきんぴらごぼうやらと弁当に詰める。夫希望の梅干しを切らしていたので、海苔に醤油を塗って海苔弁とした。タンドリーチキンと海苔弁ってどうなのかな。それを言ったら梅干しもか。

10:30からバイトなので起きていようと思ったが限界、9:00に起きることとして二度寝した。9:00でもまだ眠く、10分おきにアラームをかけて結局9:40に起きた。初めからそれまで眠ればよかった。ライブTシャツコレクションから一枚選んで、引っ被って家を出た。ライブTシャツってなかなか着る機会がないが、仕事着にピッタリ。売るほどあるので洗い替えにも困らない。

薄い上着を持って出たが、夏のような日差し。朝の開店準備は初めてで、前に一緒に入ってくれたSさんに教えてもらう。あまりにもやることが多い。俺の頭の小さなメモリはいっぱいいっぱいだ。メモを取る暇がなかったので取り敢えずたくさん写真を撮っておいた。

先日のランチは大変忙しかったので警戒していたが、今日はのんびり。お客さんのお子さんと戯れる余裕があった。とっても愛想の良い子。乳児というところまでは分かるが、何ヶ月なのか全然わからない。普段、子供との関わりがほぼゼロだから。ちょっとコンプレックス。空いた時間に椎茸の下拵えをした。どちらかと言うとこっちの方が向いているんだよなあ。

まかないは、まさかの酸辣湯麺だった。持ち帰りの場合は麺は食べられないと聞いていたが、茹でる前の麺を持たせてくれたのだ。家で茹でて食べてください、2人前入れてありますが、もっとたくさん食べたい時はダンナさんと殴り合ってくださいと言われて笑う。麺を食べられるなんて嬉しいなとルンルンした気持ちをそのまま伝えた。

家へ着いてすぐ、今日覚えたことをスマホのメモに書き出す。きっとこの時点で抜け漏れがあるのだろうけど書かないよりマシ。弁当作りでとっ散らかった台所を片付けて、30分だけ、とタイマーをかけて横になった。起きたら16:30。タイマーいつ止めたの。起きてすぐ、細々とした画像加工などをした。

夫が帰宅。ガサゴソとなにかを取り出したので何かと思ったら、筆入れ。そしてその中に入れる文房具の数々。「まいけるちゃんがこれからお家にいるとき使うかと思って」と買って来てくれたらしい。たしかに文房具、俺用のやつハサミ以外何もないわ。なぜ突然……とは思ったが、袋からチマチマ文具を出す姿がなんだか可愛いしありがたい。なぜかスティックのりが色違いで2本あるのは謎であるが。

酸辣湯麺のスープを温め、麺を茹でる。すごいボリュームだ。毎回トータル2kgくらいある。たっぷりの具に酸味と辛味の調和したスープ、ほどよいコシの麺。啜るのが止まらない。「とんでもないアルバイト見つけちゃったね」と夫が言う。そう、このアルバイトを勧めたのは夫。慧眼だね。明日は今日よりもっと朝が早いのでとっとと寝る。

20261103_セゾンと生牡蠣

グダグダとベッドの中で11時ごろまで過ごす。今日はバイトの昼番だ。昼番は2時間しか働けないので稼ぐには効率が悪いのだが、それしか働かないのにまかないが食べられると思えばいいかもしれない。

15分前に家を出れば間に合うところ、25分前に家を出てしまう。心配性。余った10分は図書館に寄ろうと思っていたのに、第一火曜は休みだった。意味もなく近くのファミレスの周りを何周もした。今年3回目の金木犀の香りがした。金木犀って3回目もあるんだ。それにしても良い天気！

晴れた祝日のランチは目が回るような盛況ぶりで、ゴム手袋を付け直す暇もなく、素手で洗い物をしていたら強力洗剤で手がガビガビになった。店主曰く、混む時はもっと混むらしい。俺、もう限界なんだが慣れれば大丈夫なのか？

まかないのレバニラをたっぷり2人前タッパーに入れてもらって帰宅。もち麦ご飯までつけてもらい、食費が浮きまくる。外食した気分になれるのも大きい。ニンニクを効かせたレバニラはプリプリで素晴らしい。旨すぎるタレが勿体無いねと夫と話し、タレだけ取り分けて夜の炒め物に使うことにした。

せっかく良い天気だし、夫と一緒に何かしたいと多摩川でのチェアリングに誘ってみたが、疲れてるからやめとくとのこと。1人でチェアリングもなくはないが……と考えていたところ、Instagramのストーリーズにいつものブルワリーで生牡蠣が食べられるという投稿が流れてきた。今シーズン生牡蠣まだなんですよ。

先日のライブで買ったTMGのSAYONARAツアーのスカジャンでキメてブルワリーへ。生牡蠣目当ての常連たちがたくさん集まっていた。スカジャンを褒めてもらって満足。そしてSNSで繋がっている方には体調を心配されてしまった。優しい言葉。ありがとう。原因は未だ不明です。

ダイビング中に二日酔いで吐いた話やら、B'zの松本さんは割と老け顔だから逆に老けないと言っている人がいるとか（俺は異論あり）、他愛もない話をたくさんした。生牡蠣は3種盛りをいただいて、このブルワリーのフラッグシップであるセゾンと合わせる。これをやると、ペアリングって本当にあるよねって思う。

日がすっかり暮れると、常連さんが釣ったデカいアジ（40cmもあったらしい）を3日寝かせたのと、ワラサなどを刺身にして持って来てくれて、ありがたくご相伴に与った。アジがもはやアジではないほど脂が乗っていて、渋谷の福ちゃんが思い出された。オーナーが奥から出てきて、ご挨拶できたのも良かった。

最後はなんとなく自分と雰囲気が似ていると思っているSさんと、2人でゆっくり体調の話やら人生の話やら。お互い素晴らしいパートナーに恵まれたよね。もう少し話したいけれど酒も終わったしなぁ、あんまり無駄遣いもできないし、という俺の気持ちを察したSさんが1杯ご馳走してくれたので、ありがたくチビチビいただきながら話したいだけ話して帰った。

帰ると、夫は寝ていた。起こして、解凍しておいた肉とキノコとレバニラのタレを合わせて炒め物にして夕食。味付けがバシッと決まる。間違いない。俺が飲んでいる間、夫はずっと寝ていたらしい。でも30分おきに目が覚めて、俺がブルワリーから帰ってくる夢を見てたって。健気じゃないの。行けばよかったー、と夫。次は一緒に行こうね。

20261026 えへへ

弁当用のガパオライスを作るために早起きが必要だが起きられなくて、何故か焦りに伴い脚がベッドから飛び出すくらい伸びていく夢。前半は現実。夫は今日は在宅勤務にするとのことで、早起きは不要となった。結局9時まで寝てしまう。この調子で大丈夫か？

昼はガパオライスとかぼちゃのポタージュを作って、夫と共に食べた。フレッシュバジルをたっぷり入れたから、香りが良くて美味しいな。しかし毎回買うのも高いから、バジルとシソは育てようかしら。のんびりしていたらバイトの時間だ。まかないを入れてもらう用のデカいタッパーを持って雨の中出動。

昼番は初めてである。そもそもまだバイト3回目。昼にもさらに早番と遅番があり、今回は遅番。早番の人と一緒に働くので、どんな人かと緊張していたら、Sさんはとても親切で気さくな人だった。この前は何してたんですか？と聞かれて、会社員ですと答えるとすご〜い！と言われた。なんだか自分でもよく分からないが、会社勤めをどうにか頑張ってきたのを褒めてもらえた気がして、初対面の人に「えへへ」と返してしまった。駄目だろ。Sさんはここのパートがもう5年目だそうだ。店ができたのが6年前だから、相当な古株である。

昼番のルールを教えてもらいながら、少しずつ会話して楽しく仕事を終えられた。たったの2時間。バイトとしては効率が悪いが、慣らしとしてはちょうど良いでしょう。またSさんと一緒に入れたらいいな。

まかないはランチメニューの中から好きなものを選んで良いと言われたので海南鶏飯をお願いした。たっぷり2人前、お客さんに出すのと同じように綺麗な盛り付けをしてくれ、三種のタレまでついて食べるのが楽しみだ。まかないの話をしている時が一番輝いている店主。

自宅へ帰り少し休憩。Twitterをしていると、先日まで勤めていた会社のグループトップがボロクソに言われていた。言われても仕方ないなと思う。勤めている時からおかしかったもん。今思えばそういう面でも心が離れていたのかな。俺はここに勤めてこういう仕事をしていますって胸を張って言えると思っていたが、実情を知るとなかなか難しい。

夫がお腹が空いたというので早めの夕食にした。まかないを6:4で分けて食べる。鶏むね肉はしっとりと柔らかく、タレはネギだれ、ゴマだれ、なんか辛い醬と味変もできて至れり尽くせり。保存のためしっかりと火を通したゆで卵も愛おしい。夫にたれを取られすぎたので、最後の方は自前のスイートチリソースで食べた。

大量のササミをタンドリーチキンにするため、ヨーグルトに漬けて冷凍。部屋を少し片付けたりしたがあまり進まなかった。会社勤め時代に荒らした書斎とクローゼットをどうにかしなければ。明日やろう。そして明日こそ早起きして弁当を詰めよう。

20261024ファイナルTシャツ

9時過ぎまでたっぷり寝た。昨日買った肉を小分けにしなければと思いつつスルー。夫と一緒に下北沢へ向かい、俺は美容室へ、夫はマッサージへ。

美容師のNさんに先日買ったTMGのスカジャンを褒めてもらえて満足だ。NさんはTwitterで相互フォローなので、何となく近況を知っている。会社を辞めたので、12月くらいにハイトーンに染めたい旨を話した。似合うと思いますよ、と言われてウキウキ。まあ商売だから、似合わないのでやめた方がいいですよと言われることはないでしょうけどね。それでもさ。

格好良く髪が仕上がったところで、マッサージを終えた夫が登場。夫が髪を切られている間その場で待たせてもらって、うとうとしながら会話を聞く。何言ってるか全く分からんサッカーの話をしている。これだけ長く暮らしていても、お互いにまるで分からない領域があるのは楽しい。

夫の髪もサッパリして、いつものカレー屋で、期間限定の親子丼を再構成したカレー（？）を食べた。いつものことながら面白い。最寄りの酒屋で芋焼酎と鶏タタキを買い、帰宅。昨日に続いてまたしても昼寝。辞めたばかりの職場で、土曜週一で働くことになっている夢を見た。あとKALDIみたいな店でスイカジュースを探すが、クリスマス用品に阻まれて見つけられない夢。

シャキッと起きて風呂へ入り、買ってきた鶏タタキを切って並べるだけの晩酌。『3ヶ月でマスターする心理学』の初回を観た。夫も俺も「怒りは二次感情である」という予備知識はあったのでスムーズに楽しめた。感情語の語彙を増やすカードゲーム、あれどこかに売ってないかな。

ハタとウツボの共同の狩りを観ながら、芋焼酎ソーダ割を二杯飲んだところで腹が減り、2人でコンビニへトコトコ。夫は半額シールの貼られたおにぎりを片っ端からカゴに入れていた。もうこんな生活も終わりにしなければ。本当は自分で飯炊いておにぎりにするべきだ。と言いながらハーゲンダッツをカゴに入れてしまう。

帰り、夫が「何か届いている気がする」と言って郵便受けをごそごそ。何来てた？と聞くと「ゴミ」と返ってきた。要らん広告だったか。部屋へ戻ると後ろからバリバリィッという音がして、突然、上半身の服が引っぺがされた。されるがままにTシャツを着せられ、腹を見てみると「TMG」の文字。これ、2004年のTMG初ツアーのファイナルTシャツじゃん。

夫がメルカリで未使用品を買ってくれたらしい。今回のライブのファイナルTシャツは、このデザインの22年後版なのである。激アツ。しかも定価だったらしくお財布にも優しい。ずっと着ていたかったが汚すと嫌なのですぐ脱いだ。「俺が2026年版を着て、まいけるちゃんがソレ着れば完璧だよ」とのこと。今度そのコーディネートでブルワリー行こーっと。

そのあとは某芸能人が肉グルメを紹介する番組をヤイヤイ小馬鹿にしながら観て、でもしっかり涎は垂らして明日の鉄板焼きに思いを馳せるのであった。

20261023じゃあなんなの？part3

朝から胃カメラ。これで何とか原因がわかってほしい。一昨年、初めての胃カメラで辛い思いをしたので今回は鎮静ありにしてもらった。胃の中の泡を消すという液体を一気飲みしたら、ベットに寝かされ、点滴のルートを取られる。先週の救急騒ぎで右腕も左腕も針穴があるので、それを避けるとなるとかなり難しいらしく、看護師さんが唸っていた。右に刺してダメで、左でなんとか。

部屋を移され、横になり、口に短い筒のような器具を噛ませられると「鎮静剤を入れていきますね〜」と案内があったので目を閉じた。「佐野さん、終わりましたよ〜」と声がする。鎮静剤が入ったという意味かと思ったら検査自体が終わったのだった。 なんて楽ちん！そして恐ろしい。華岡青洲ありがとう。

休憩用のエリアに移動。しばらく横になって休んでから帰宅となるらしい。となりから「検査もう終わったんですか？」という声が聞こえる。そうだよね、俺もそう思った。少しうとうとしていると、また隣から声が聞こえる。「検査ってもう終わったんですか？」おお、これは確かに休養が必要だ。もうしばらくして、更に同じことを聞いてた。俺も実は気付いていないだけで、この状態だったらどうしよう。

30分ほど休んで、医師の説明を受ける。大きな所見はないけれど、食道の組織を2箇所取って生検に回すそうだ。好酸球性食道炎の疑い。胃は鳥肌胃炎、十二指腸は綺麗。ここでも原因はわからなかった。生検の結果次第だな。とりあえず胃がんなどの重大な疾患ではなさそうなのはホッとした。

家に帰りすぐに昨日貰ってきたまかないを温める。腹が減りすぎてしょうがない。あんかけ焼きそば+ご飯ですっかりお腹がいっぱい。胃カメラ後は胃に優しいものを、と言われたが完全に無視してしまった。夫に結果を伝える前にTwitterに投稿してしまった。夫はよかったねぇと言っていた。

食後の眠気とはまた違う、薬によるものと思われる暴力的な眠気が来て、起きると16:00だった。今日は寝てばかり。在宅勤務の夫の終業を待って、一緒にスーパーへ。１週間分の食材を詰め込むと、夫と俺のリュックがちょうどいっぱいになる。

帰って鶏肉を自家製豆板醤で焼いて、酒を飲みながらキングオブコントを観た。チャーシュー12倍が頭から離れない。

20261017 靴に乗って背伸び

夫の弁当箱におかずを詰めても詰めても隙間が埋まらず、おかずを作り続ける夢を見た。5時半起床。今日は福岡までTMGのライブに行くのだが、先日の救急車騒動のこともあり体調が不安である。案の定、支度中にみぞおちに違和感を感じ始めたので、白湯を飲みながらゆっくりヨーグルトを食べたら良くなった。松本さんの顔がデカデカと印刷されているTシャツで出発だ。

なぜか調子に乗って空港でジャンボたらこおにぎりを食べる。腹の具合は、セーフ。機内でも特に問題なく、TMGの新アルバムを聴きながらうとうと。夫はもぐらに富士山を見せたり、プレミアリーグのスーパーゴールを見たりしていた。

昼は長浜ラーメンだ。替え玉発祥の店らしい。あっさり豚骨スープに細切れのしょっぱい肉が乗っており、良いアクセントだった。腹は何ともないが、替え玉は流石にやめておいた。夫が替え玉を食べている間に1人で店を出て、TMGのグッズ売り場へ向かう。夫は別の店で連食するらしい。お元気で。

秋とは思えない強い日差しの中、やっとこさZepp Fukuokaにたどり着き、グッズ列を見て驚愕。何百人も並んでいる。幸い列は日陰だったのでなんとか耐え、1時間後に目当てのスカジャンを手に入れることができた。

夫と合流し、いよいよ入場である。オールスタンディングで、座席はない。整理番号の順に呼ばれて、好きな場所に立っていく。我々は1200番台で、1500人くらいのキャパシティのこのハコではかなり後ろの方だ。やや落胆したが、この小さいハコで世界のレジェンド達の演奏を聴けると思えばそれだけで価値があると思い直した。だってさ、MR.BIGのEric MartinとNight RangerのJack BladesとGuns N' RosesのMatt Sorum、そして我らがBOSSの松本孝弘だよ？

興奮気味で場内へ。しかしもう立つ場所がないほど混み合っている。隅の方でオロオロしていると「こっち！前に入れますよ！前に来て中にどんどん詰めて下さい」と係の人が誘導している。夫がすかさず俺の手を引いて最前ブロックへ移動してくれた。え、これ近くない？？松本さんの定位置とは反対側だが、背伸びすれば見えそうだ。

やがてメンバーからアナウンスがあり、開演！メンバーがステージに現れると後ろから押されて更に前へ。満員電車並みの密度である。Jackが出てきて辺りは大興奮。近い！普通に会話ができそうな近さ。YTもEricもMattもよく見えるが、松本さんの姿は確認できないまま1曲目スタート。わ！この曲ですか！

それにしても爆音である。体の芯まで響くなと思っていると、突然左側頭部に強い頭痛が来た。脈打つような痛みで、片頭痛だと気づく。と同時にみぞおちが締め付けられる。またかよ！ポシェットから頓服を取り出していると夫がお茶をくれて、よく見ているなと驚いた。

頭はガンガン、みぞおちはギュウギュウ、演奏はジャンジャン、脳みそはメチャクチャである。偏頭痛は強い光の明滅や音などが症状を悪化させるが、その全てを満たしている。そしてみぞおちの痛みでまた脂汗。一張羅の松本さんTシャツがびしゃびしゃだ。救急車時の0.6倍くらいの痛み。幸い吐き気はなかったので頓服が効くのを待つ。待ちながらライブにしがみつく。一つの音も聞き逃さないように、全てを目に焼き付けるように、しているとみるみる良くなる、訳がなく、どんどん悪くなるので、いったん音楽にノるのをやめた。

それでもどうしても松本さんを見たくて背伸びをしていると、夫が俺の踵の下に自分の靴を差し込んで、両手で胴を支えてくれた。なんて優しいのでしょうか。おかげで松本さんの頭から手元までがギリギリ見えるか否かくらいになった。嬉しさと苦しさが糾える縄のごとし。松本さんのMCが始まると、すぐ近くで体調不良者が出て場外に運ばれていった。もしこれ以上悪くなったら、自力で退場できるうちに去ろう。

6曲か7曲目くらいまでに徐々に良くなり、迎えた8曲目。俺が一番聴きたかった曲だ。松本さんが定位置から移動してドーンと真ん中で弾き始めた。さっきまでよりずっと良く見える。サラリと流れるシルバーヘアにトレードマークのサングラス。おでこのシワや少し薄くなった腕のタトゥーまで。ギターのテクニックは俺にはわからないが、手元は力強く丁寧で、一音一音に圧倒された。これぞTAK。王者の風格。多分4、5分あったと思うけれど、その間ずっと背伸びをして聞き惚れていた。鍛えられるふくらはぎ。痛みは完全に去った。

これでもいつでも死ねると思っていたのだが、さらにその後12曲目くらいで我々のサイドまでサービスに来てくれて、近すぎて頭がどうにかなりそうだった。サングラスの向こうに優しい瞳が見えた気がするが、幻視かも。いつのまにか両手はガッチリと組み合わせた祈りの形をしていた。脂汗で水分を失いすぎたせいか、涙は出なかった。最後まで痛みはぶり返すことなく、みんなと一緒に盛り上がって最高のフィナーレ。松本さんの投げキッスも受け取れたし。あれは絶対俺に向けたやつだったし。

夫と興奮を分かち合いながらホテルにチェックインし、シャワーを浴びて夜の街に繰り出した。23時過ぎに豚骨ラーメンを食べるという罪を犯したが、みぞおちは無事だった。

20261014じゃあなんなの？part2

インフルエンザの時のような倦怠感。でも悪寒も熱もない。出社日だったが病院に行きたかったので休みにしてもらう。しかしこんこんと眠り続けて夕方。流石に何も食べていないのはマズイだろうと、起き上がって冷蔵庫を見る。旅行のために一度食材を使い切ってしまったし、冷凍したおかずは弁当用に取っておきたい。QBチーズを一つ取り出し、水と一緒にむしゃむしゃ食べた。

と、みぞおちがギュウウウと締め付けられるような痛みが発生。これ、昨日のやつだ！完全に油断していた。吐く前に痛み止めを飲もうとすぐに薬箱を漁って飲んだけれど、時すでに遅し。即吐いてしまった。そして昨日の1.2倍くらい痛い。痛みがどんどん強くなり、緑色の液を吐いていると今度は頭がガンガン痛くなり、みぞおちは捻じ切れるほど締め上げられている。便器にしがみついていることもできなくなって、文字通り床をのたうち回った。サウナーもびっくりの発汗で床がビチョビチョだ。

同じことが起こったらすぐ来てくださいと言われたが、歩くことはおろか、膝を立てることすらできない。息もできないような気がする。覚悟を決めて#7119に電話。いろいろ聞いてくれるのだが、床を這いずり回っているせいか電波が悪く、同じことを何度も言わなければならなかった。救急車呼びましょう、と言われて救急に繋いでもらい、来てもらうことになった。

救急車の音がするなぁ、いやこれ俺の家に向かってるのか。待つ時間が永遠に感じた。地獄ってこんな感じ？そういえばうちオートロックなんだけど、高い位置にあるボタンどうやって押せばいいの？とりあえず這いずって財布と常用薬と家の鍵を握りしめ、玄関にちょうど置いてあった未開封段ボールを支えに何とか家の鍵を開けたら、すぐにガチャっと扉が開いた。すげぇ、オートロックどうやって開けたの？

あれよあれよという間にストレッチャーに乗せられて救急車にIN。ゲロ袋にゲロゲロ吐きながらバイタルを測られる。いままでかなりキビキビしていた救急隊員の方々の緊張が、ここで明らかに緩まった気がした。バイタルと症状からしてすぐに死ぬ感じではないと判断されたのかな。夫の番号を伝えて救急隊員の方から電話してもらうが、「佐野◯◯さんですか？」と質問したら違います、と切られてしまったという。詐欺だと思ってるな。LINEから電話してもらってようやく伝えられた。昨日行った病院に運んでもらう。ストレッチャーが動くたびに吐く。

昨日と同じ救急エリアに通され、ベッドに横たわる。しかし診察するまで薬の投与はできないので、バイタルだけモニターされて後は待つしかない。結局1時間半ぐねぐねしながら耐え、診察。この時点でみぞおちと頭の痛みは半分くらいになっていた。

昨日一通り検査してるので結局よくわからないということで、痛み止めと吐き気止めを点滴することになった。「こうやって来られてもねえ！こっちで出来ることは他に何もないんでねぇ！救急に来られても困ります」と言われて少し傷つく。来いって言われたのに。

診察から30分ほど経って、昨日と同じ看護師さんが今日は左腕に針を刺してくれた。上手い。俺の血管は全然出てこないとよく言われるのだが、一発だった。そこからゆっくり点滴を落として行く。だんだん薬が効いてきて痛みが和らいだ。やっと普通に横になれる。少し眠った。

気づくと点滴が空になっていたので、ナースコールをして点滴を外してもらう。最後にまた医師が来て、ここでできることはもう…と繰り返し始めたので、もう救急には来ないので大丈夫です、と被せて言った。そうしたらニッコリと笑って、まあ内視鏡でもやってみてください、と言われて、どんな気持ちになれば良いかわからなくなった。

帰ってよし、とのことで待合室へ行く。待合室は満杯で、夫は廊下で待っていてくれた。3時間くらい待っていたはず。ありがたい。俺の状態は全く伝わっていなかったらしく、すごく心配していたようだ。痛み止めと吐き気止めの薬を処方され、院外の遅くまでやっている薬局で貰う。22時過ぎているのにすごいな。

コンビニで参鶏湯とかぼちゃプリンを買って、タクシーで帰った。陶芸家みたいな部屋着に水色のゲロ袋（財布とスマホ入り）を握りしめてる中年が電車に乗っていたら怖いだろう。家に着いて、むしゃむしゃ食べて寝た。夫はサンドイッチを二つも食べていた。